Hard Things: Είμαι επικίνδυνη

Είμαι επικίνδυνη εργαζόμενη

Με φοβούνται. Φοβούνται τις ωοθήκες μου και το γάλα που για μερικούς μήνες τρέχει από τις θηλές μου. Φοβούνται τη λατρεία μου για ένα μωρό. Λες κι εκείνοι κι εκείνες δε νιώθουν. Το γάλα, το συναίσθημα, το μωρό, διαταράσσει την κανονικότητα μιας δουλειάς που αγαπώ αλλά δεν είναι φτιαγμένη για μένα. Φοβούνται σε τι μπορεί να παρασύρω αθώους. Γιατί τέτοια είμαι. Μοιραία και πάντα δόλια. Αν θυμάστε, το φίδι. Κι όμως τολμάω να διαμαρτύρομαι για τη βία. Φοβούνται ότι δεν είμαι αρκετά ικανή, αρκετά αφοσιωμένη, αρκετά επαγγελματίας. Κι όταν είμαι, είμαι πάλι επικίνδυνη. Γιατί τότε δεν είμαι γυναίκα.

Είμαι επικίνδυνη σύντροφος

Το μυαλό μου δεν τα χωράει πια όλα. Με ερωτεύτηκες όταν ήμουν εκεί έξω, ίση σου ή τουλάχιστον ανέμελη. Τώρα είμαι μέσα. Και αν δεν μπορέσουμε να μπαινοβγαίνουμε μαζί θα αρχίσω να σου θυμίζω μια άλλη. Είμαι λοιπόν επικίνδυνη γιατί δε γίνεται να είμαι και τα δύο μαζί (χωρίς να χάσεις κάτι κι εσύ) όπως έμαθες να περιμένεις.

Είμαι επικίνδυνη μάνα

Είτε θηλάζω είτε όχι Είτε δουλεύω είτε όχι Είτε αφιερώνω ενέργεια στη σχέση μου είτε παραμένω στη σχέση μου εξουθενωμένη είτε φεύγω απ’ αυτήν Είτε «αφήνομαι» Είτε ντύνομαι σαν τσούλα Είμαι πάντα επικίνδυνη Γιατί πάντα πρέπει να ακολουθήσω κάποια συμβουλή για το πώς πρέπει να είμαι μάνα. Και πάντα υπάρχει κάποιος που μου δίνει κατακεραυνώνοντάς με κάποια άλλη. Κρέμομαι από κάποια (τυχαία;) ενοχή και νιώθω κάπως καλύτερα μόνο όταν κατακεραυνώνω κι εγώ μ’ αυτήν κάποια άλλη μάνα.

Θα είμαι επικίνδυνη γριά

Θα ανακαλύψω ότι τελικά έχω τρόπο να αποφύγω τη σύλληψη, αλλά αυτός έρχεται καθυστερημένα και αμετάκλητα, σταματώντας το αίμα, καταπίνοντας μαζί με τη γονιμότητα και το δικαίωμά να διατηρώ την ταυτότητά μου ως σεξουαλικό ον.

Θα αναζητήσω με μανία το μυστικό για να πολεμήσω τη μη ορατότητα Θα αναζητήσω, πότε με πάθος και πότε με παραίτηση, τρόπους να διατηρήσω την ταυτότητά μου ως ερωτικό ον, να αναγκάσω τον κόσμο να συνεχίσει να βλέπει τη σεξουαλικότητά μου, ως κίνηση και ως δημιουργία.

Είμαι επικίνδυνη σαν το ρομπότ της φύσης. Θεωρείται ότι φτιάχτηκα για να επιτελώ κάποια λειτουργία. Κι όταν αυτή ολοκληρωθεί μπορεί να επαναστατήσω και να διεκδικήσω το δικαίωμα στην καθαρή, χωρίς καμία αναγκαία (αλλά μόνο συμπτωματική) χρησιμότητα για τους άλλους, επιθυμία.

Αυτό είναι το κείμενο που έγραψα μέσα σε ένα αεροπλάνο, για το βιβλίο «Είμαι επικίνδυνη» -μια συλλογή από ιστορίες 100 γυναικών που ξεκινούν με την ίδια φράση -μια ιδέα και πρωτοβουλία της Women Act σε συνεργασία με την αθηΝΕΑ, με την υποστήριξη του Women on Top. 

Θα βρείτε το κείμενο στο τέλος του βιβλίου, εδώ. 

Αν διαβάσετε το βιβλίο και νιώσετε την επιθυμία να γράψετε κι εσείς τη δική σας ιστορία (που να ξεκινά με την ίδια φράση), αφήστε ό,τι άλλο κάνετε και γράψτε την. 

Μπορείτε, αν θέλετε, να την μοιραστείτε μαζί μου εδώ. 

Ή να την κρατήσετε για να σας θυμίζει.

Διαβάστε επίσης | Hard Things: Μία στις δέκα